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L’homme a trouvé sa voix

L ’éléphant barrit, le chameau blatère,
l’oie cacarde, la perdrix cacabe, le

hibou hulule, le renard glapit, la cigale stri-
dule, le crapaud coasse, le corbeau croasse,
le jars jargonne, le geai jase, la colombe
roucoule, le tigre feule, le lion rugit, la poule
caquète, le chien aboie, le chat miaule, le
cheval hennit, l’âne brait...

L’homme pense.

Morbidité et mathématiques   

L ’histoire de l’humanité est une suite
d’occasions manquées. Vers les

années 1950-1960, des notions nouvelles
s’étant imposées en mathématiques, iI a
fallu trouver des noms, eux aussi nouveaux
en mathématiques, pour les désigner. Le
géomètre Jacques Tits proposa les termes
«squelette», «cimetière» et «ossuaire».
Ces notions sont, paraît-il, devenues
aujourd’hui centrales dans d’importants
chapitres de géométrie. Hé bien, que
croyez-vous qu’ont fait ces nigauds de
mathématiciens? Ils ont peu à peu renoncé
aux mots proposés par Jacques Tits, les
remplaçant par «mur», «appartement» et
«immeuble».

Erreur fatale ! Cette substitution de
termes a ruiné la meilleure chance qu’avaient
les mathématiques d’attirer le public, en
particulier celui d’âge scolaire. Les jeunes
apprécient par-dessus tout les jeux mor-
bides et les messes noires, les histoires

d’ossements et de revenants, les fantômes
et les spectres, les têtes de mort et les tibias
en croix. Si les mathématiciens avaient eu
assez de jugeote pour conserver les termes
évocateurs avancés par Jacques Tits, on
aurait assisté à ce spectacle merveilleux :
des foules de parents d’élèves inquiets de
voir leurs enfants se consumer nuits
après nuits dans leur passion fiévreuse pour
les mathématiques.

Au quatrième top...

P our améliorer la précision avec
laquelle on évalue une grandeur,

une méthode éprouvée consiste à effec-
tuer plusieurs mesures, puis à faire leur
moyenne.

Exemple. Dans votre demi-insomnie,
vous percevez vaguement la série de coups
sonnés par un clocher lointain : cinq.
Quelques instants après, comme il est
d’usage, le clocher sonne une seconde
volée ; vous recomptez les coups : quatre.
Conclusion : il est très exactement quatre
heures et demie. 

Tâchez de vous rendormir.

Abus de vérité

«L a vérité étant le plus précieux des
biens, il faut en user avec modé-

ration et retenue.» J’ignore dans quel
contexte le rabbin Schlomo Rosenbach a
fait cette déclaration. Je suppose qu’il pen-

sait à la vérité morale – et qu’il avait, en
exprimant sa pensée, un petit sourire amusé
et ironique.

Les scientifiques ne devraient-ils pas
prendre avec infiniment de sérieux ce
philosophe s’ils croient que cette phrase
est vraie? Les scientifiques n’abuseraient-
ils pas de la vérité?

Même si la moitié de leurs articles sont
faux, il en reste des milliers qui sont vrais.
Tragiquement vrais, désespérément vrais,
sans aucune chance d’être un jour réfu-
tés! C’est l’overdose. Personne ne peut
ingurgiter tout cela, ni se faire une opinion
éclairée sur la valeur et la portée de ces
divers résultats. Résultat, la chance, le
hasard, la mode, le bluff, l’habileté média-
tique des auteurs jouent un rôle prépon-
dérant dans l’écho que reçoivent ou non
leurs publications. À force de vérités, la
vérité est devenue un critère secondaire.

L’abus de vérité est dangereux pour la
pensée.

Rien n’est dans tout

C ertains auteurs expriment un regret.
Selon eux, le fait que nous enre-

gistrions tout empêchera un double travail
essentiel de se faire. D’abord, le choix,
par nous, de la façon dont nous voulons
nous présenter face à la postérité. Ensuite,
le choix, par la postérité, de la façon dont
elle veut se représenter notre époque. L’ex-
haustivité est le contraire du travail de
culture.

Cette analyse pèche sur un point. Même
si nos enregistrements résistent au temps,
une chose est sûre : nous aurons enre-
gistré tout... sauf ce qui intéressera la pos-
térité! Comme toutes les sociétés, la nôtre
repose sur des valeurs implicites, trans-
parentes pour elle. 

Certaines idées, conceptions, croyances
vont tellement de soi, à nos yeux, que nous
ne les percevons jamais, que nous sommes
incapables de les exprimer. Sans que
nous y songions, elles nous imprègnent,
nous façonnent et forment l’air du temps,
notre fonds commun à tous, ici et mainte-
nant, grâce auquel des êtres en appa-
rence opposés ont en réalité assez de conni-
vence pour vivre ensemble et concourir
au fonctionnement de la même société.
Ce qui fera mourir de curiosité nos suc-
cesseurs à notre égard, aucun doute, ce
sera cela.

Et il faudra bien qu’ils le découvrent tout
seuls.
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Nazis dans le rétro

«C e qui n’est pas éthique n’est pas scientifique”, disait un médecin célèbre,
dans son désir de croire à tout prix qu’une recherche coupable sur le
plan moral est nécessairement erronée sur le plan scientifique. Décla-

ration choquante : il suffirait donc d’être bon scientifique pour être exonéré de toute
responsabilité morale ou éthique.Passer de la morale à la science comme si elles
relevaient du même ordre est incohérent.

Voici un exemple, encore plus choquant que la phrase ci-dessus. Il est tiré de la
présentation d’un livre d’Ernst Klee, La médecine nazie et ses victimes (Solin – Actes
Sud, 1999) : «Ernst Klee nous fait découvrir une légion de bourreaux en blouse blanche
qui commettaient des crimes abominables en se retranchant derrière les exigences
la plupart du temps absurdes d’une “recherche sans entraves”. L’auteur montre que
la force scientifique médicale et pharmaceutique allemande d’aujourd’hui repose en
partie sur cet “avantage” d’avoir, en toute impunité, disposé pendant de nombreuses
années de cobayes humains.»

Je ne critique pas le livre d’Ernst Klee, description terrifiante de ce qu’ont fait les
nazis. Je dis que, quand on suppose que les impératifs scientifiques et les impératifs
moraux sont de même nature, on en vient à des inepties, comme d’écrire d’un même
trait de plume que les exigences des médecins nazis étaient absurdes et qu’elles les
ont aidés à asseoir leur prééminence scientifique.
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